
Ci	 sono	 eventi	 che	 cambiano	 la	 storia.	 Banale	 dirlo,	 ma	 tutti	 ricordano	 dove	 si	
trovavano	 quando	 è	 arrivata	 la	 notizia.	 L'11	 settembre	 2001,	 attentato	 alle	 torri	
gemelle	 di	 New	 York,	 stavo	 facendo	 esami	 a	 Roma,	 il	 Eiglio	 piú	 grande	 telefonò	 da	
Francavilla	al	Mare	e	pensai	a	uno	scherzo.	Il	16	marzo	1978,	quando	fu	rapito	Moro,	
ero	 in	 casa,	 un'amica	 mi	 telefonò	 per	 dirmelo	 e	 mi	 sfuggí	 un'esclamazione	 che	
sorprese	me	prima	che	lei;	avevo	23	anni	ed	ero	all'ultimo	anno	di	Fisica.	

Aldo	Moro	era	amico	di	papà.	O	meglio:	papà	era	molto	amico	del	fratello	piú	piccolo	
di	Moro,	Carlo,	suo	coetaneo.	Lui,	papà	e	Leopoldo	Elia	si	erano	laureati	in	Giurispru-
denza	nello	stesso	giorno	e	nella	stessa	sessione.	Aldo,	dieci	anni	piú	di	loro,	era	una	
via	di	mezzo	fra	un	mito	e	un	fratello	maggiore:	presidente	degli	universitari	cattolici	
(FUCI)	durante	 la	guerra	e	 la	Resistenza,	professore	di	diritto	e	membro	dell'assem-
blea	Costituente	a	trent'anni	mentre	loro	tre	erano	ancora	studenti.	Questo	terzetto	di	
amici,	quando	io	ero	bambino	e	loro	adulti,	si	incontrava	ancora	per	parlare	di	legge,	
politica	e	rinnovamento	della	chiesa,	appena	uscita	dal	Concilio	Vaticano	II:	il	papa	era	
Paolo	 VI	 (assistente	 ecclesiastico	 della	 FUCI	 quando	 Moro	 era	 studente),	 e	 Moro	
stesso	era,	in	quegli	anni,	presidente	del	Consiglio.	

Quante	 cose	 buone	 per	 l'Italia,	mentre	 io	 ero	 bambino	 e	Moro	 presidente	 del	 Con-
siglio!	 L'Autostrada	 del	 Sole	 Milano–Napoli	 fu	 completata	 ed	 altre	 parti	 della	 rete	
autostradale	messe	in	cantiere;	centinaia	di	nuove	scuole	costruite	e	migliaia	di	nuovi	
insegnanti	 assunti	 per	 la	 nuova	 scuola	 media	 obbligatoria	 per	 tutti	 che	 Fanfani	
presidente	del	Consiglio	e	Moro	Ministro	dell'Istruzione	avevano	disegnato	nel	1962.	

Mentre	 Marco	 Alessandrini	 citava	 scherzosamente	 l'incipit	 dell'elogio	 funebre	 di	
Marcantonio	 nel	 "Giulio	 Cesare"	 di	 Shakespeare,	 pensavo	 fra	 me	 che	 per	 fortuna	 i	
versi	subito	successivi	"The	evil	that	men	do	lives	after	them	/	The	good	is	oft	interred	
with	their	bones..."	(il	male	che	fanno	gli	uomini	vive	dopo	di	 loro	/	il	bene	è	spesso	
seppellito	insieme	alle	loro	ossa)	sono	falsi:	succede	proprio	il	contrario,	il	male	passa,	
il	 bene	 resta.	 Le	 autostrade	 e	 le	 scuole	 ci	 sono	 ancora,	 il	 terrorismo	non	 c'è	 piú.	Di	
questa	prevalenza	del	bene	sul	male	Moro	fu	sempre	convinto,	con	la	ragione	e	con	il	
cuore:	 solo	 un	 anno	 prima	 del	 rapimento	 e	 della	 morte	 si	 era	 inserito	 nel	 dialogo	
pubblico	fra	un	gruppo	di	ragazzi	e	il	direttore	di	un	giornale	per	osservare	con	garbo	
che	 il	bene	c'è,	è	prevalente,	e	non	 fa	notizia	proprio	perché	è	prevalente:	 il	male	 fa	
notizia	perché	è	l'eccezione	rispetto	alla	regola.	

http://www.ildialogodimonza.it/bene-non-notizia-ce/


Quel	16	marzo	1978	e	 il	giorno	successivo	ci	 furono	 in	 tutta	 Italia	manifestazioni	di	
massa	dove	per	la	prima	volta	da	molto	tempo	sventolavano	insieme	le	bandiere	dei	
partiti	 che	 avevano	 scritto	 insieme	 la	 Costituzione	 ma	 poi	 per	 decenni	 erano	 stati	
avversari:	la	DC	(di	cui	Moro	era	presidente	quando	fu	rapito),	il	PSI	e	il	PCI.	Ricordo	
uno	slogan:	"5	agenti	della	polizia	sono	caduti	per	la	democrazia":	per	rapire	Moro	era	
stata	sterminata	la	scorta.	Una	canzone	di	Jovanotti	intitolata	"Mario",	per	voi	ragazzi	
preistorica	(album	"Lorenzo	1994",	la	trovate	su	youtube),	narra	il	funerale	di	quei	5	
agenti	visto	da	un	ragazzo	di	allora	e	rende	bene	l'atmosfera	surreale	di	quei	giorni.		

Se	papà,	nella	maggior	parte	della	vita	professore	universitario	e	dirigente	di	Azione	
Cattolica,	 si	 trovava	 in	 quei	 giorni	 tremendi	 alla	 guida	del	 Consiglio	 Superiore	della	
Magistratura,	 era	 proprio	 perché	 Moro	 lo	 aveva	 due	 anni	 prima	 candidato	 a	 quel	
ruolo;	però,	diversamente	da	molti	uomini	della	politica	e	delle	istituzioni,	in	pubblico	
non	si	pronunciò	né	a	favore	né	contro	le	possibili	trattative.	Mi	spiegò	che	per	lui	il	
compito	di	chi	aveva	responsabilità	pubbliche	non	era	quello	di	dire	ciò	che	lo	Stato	
avrebbe	o	non	avrebbe	mai	 fatto,	ma	di	 trovare	Moro	 e	 liberarlo;	 in	privato	però	 ci	
invitò,	 in	 caso	di	 rapimento,	 a	non	pronunciare	neppure	 la	parola	 "trattative",	 il	 cui	
sacrosanto	riEiuto,	due	anni	prima,	era	costato	la	vita	al	giudice	Coco	e	a	due	agenti.	

Tuttavia	Moro	non	fu,	purtroppo,	né	trovato	né	liberato:	dopo	55	giorni	di	prigionia	fu	
assassinato	 dai	 suoi	 rapitori.	 Cossiga	 si	 dimise	 da	 Ministro	 dell'Interno	 e	 il	 nuovo	
Ministro	Rognoni	 impose	 la	macchina	blindata	a	papà,	 che	però	non	volle	 la	 scorta.	
Quando	 qualcuno	 mi	 chiede	 se	 lui	 stesso	 e	 noi	 ci	 aspettavamo	 anche	 per	 lui	 un	
attentato,	rispondo	con	le	parole	di	un	giurato	popolare	del	primo	processo	contro	le	
BR	che	tanto	erano	piaciute	a	papà	"la	paura	ce	l'ho,	ma	me	la	tengo".	

Una	 ventina	 di	 giorni	 fa,	 dopo	 la	 sparatoria	 contro	 gli	 immigrati	 a	 Macerata	 e	 il	
pestaggio	di	un	estremista	di	destra	a	Palermo,	una	 televisione	mi	ha	chiesto,	 come	
Eiglio	di	una	vittima	e	giovane	di	quarant'anni	 fa,	se	temessi	 il	ritorno	della	violenza	
politica.	Gli	ho	detto	che	mentre	quando	avevo	vent'anni	in	ogni	scuola	e	in	ogni	luogo	
di	lavoro	c'era	qualcuno	che	inneggiava	alla	violenza	e	cominciava	a	praticarla,	adesso	
non	c'è	piú	nemmeno	questa	minoranza:	quelli	che	oggi	picchiano	o	sparano	in	nome	
della	 politica	 sono	 fortunatamente	 meno	 di	 quattro	 gatti,	 per	 lo	 piú	 persone	
squilibrate	e	in	ogni	caso	prive	di	copertura	politica	dentro	e	fuori	dal	Parlamento.	

https://www.youtube.com/watch?v=x-O-zJiuziQ
https://www.tv2000.it/tg2000/video/violenza-politica-giovanni-bachelet-lunico-antidoto-e-quello-educativo-e-culturale/
https://www.tv2000.it/tg2000/video/violenza-politica-giovanni-bachelet-lunico-antidoto-e-quello-educativo-e-culturale/
https://www.tv2000.it/tg2000/video/violenza-politica-giovanni-bachelet-lunico-antidoto-e-quello-educativo-e-culturale/


In	 questo	 senso	 siamo	messi	molto	meglio	 di	 quarant'anni	 fa.	Ma	 in	 un	 altro	 senso	
siamo	messi	molto	peggio:	quarant'anni	 fa	 i	partiti	di	cui	parlavo	prima,	che	pure	si	
erano	per	decenni	avversati	in	Parlamento,	condividevano	senza	riserve	i	principi	e	le	
regole	fondamentali	della	democrazia	espressi	nei	primi	12	articoli	della	Costituzione,	
e	 quando	 la	 legalità	 costituzionale	 fu	 messa	 in	 discussione	 dai	 gruppi	 armati	 essi	
fecero	 fronte	 comune	 contro	 il	 terrorismo,	 innalzando	 in	 Parlamento	 un	muro	 che	
superava	 l'80%	degli	eletti	e	salvò	 la	Repubblica.	Oggi	 invece	su	principi	elementari	
come	 quelli	 della	 rivoluzione	 francese	 (uguaglianza,	 libertà	 e	 fraternità),	 o	 sulla	
separazione	 dei	 poteri,	 o	 sulla	 rappresentanza	 senza	 vincolo	 di	 mandato,	 la	 mia	
impressione	è	che	questo	muro	parlamentare	(un	tempo	deEinito	"arco	costituziona-
le")	si	stia	rapidamente	sgretolando:	un	pericolo	ben	piú	grave	di	sporadiche	violenze.	

16	anni	fa	a	Sulmona	ricordavo	ai	ragazzi	del	Sentiero	della	Libertà	che	secondo	mio	
padre	 la	 libertà	 non	 è	 mai	 conquista	 deEinitiva:	 ogni	 generazione	 deve	 pagare	 un	
prezzo	per	conquistarla	o	conservarla.	Mio	padre	diceva	anche	che	la	libertà	è	come	le	
mani:	 ci	 accorgiamo	 della	 loro	 importanza	 solo	 dopo	 che	 ce	 le	 hanno	 tagliate.	
Dobbiamo	amare	la	democrazia	sia	quando	perdiamo	le	elezioni	sia	quando	vinciamo,	
ma	dobbiamo	anche,	fra	un'elezione	e	l'altra,	combattere	battaglie	politiche	culturali	e	
educative	per	 smascherare	e	 riEiutare	nuove	scorciatoie	 che	 sull'onda	della	 rabbia	e	
dell'odio	non	produrrebbero	maggiore	giustizia	e	libertà,	ma	il	loro	contrario.	

Il	 29	 gennaio	 del	 1980,	 due	 settimane	 prima	 di	morire	 a	 sua	 volta	 in	 un	 attentato,	
papà	aveva	 commemorato	da	vicepresidente	del	CSM	 il	 giudice	Emilio	Alessandrini,	
nel	primo	anniversario	della	morte.	Nelle	 carte	della	 sua	 scrivania	 è	 stato	 trovato	 il	
discorso	che	aveva	cosí	concluso:	

"La	democrazia	è	patrimonio	dei	lavoratori,	che	costituiscono	il	fondamento	sociale	e	
politico	 della	 costituzione.	 La	 democrazia	 è	 la	 vivente	 dimostrazione	 che	 la	
conElittualità	 degli	 interessi	 non	 esclude	 la	 loro	 composizione	 nella	 convivenza.	 La	
democrazia	 è	 conquista	 e	 vittoria	 quotidiana	 contro	 la	 sopraffazione	 e	 difesa	 dei	
diritti	 faticosamente	 conquistati.	 Questa	 non	 è	 la	 via	 più	 lunga	 per	 una	 maggiore	
giustizia	nella	società,	ma	l’unica	via."	

Giovanni	Bachelet,	Pescara,	10	marzo	2018


