IV.
IL PADRE DI FAMIGLIA

Intervista a Giovanni Bachelet

Durante la messa funebre, celebrata il 14 febbraio 1980
nella Chiesa di S. Roberto Bellarmino a Roma, alla preghiera
dei fedeli Giovanni Bachelet, giunto da poco pi di venti-
quattro ore dagli Stati Uniti dove si trovava per ragioni le-
gate alla sua attivita di ricerca, pronunziava queste parole:

Preghiamo per il nostro presidente Sandro Pertini, per Francesco Cossiga,
per i nostri governanti, per tutti i giudici, i poliziotti, i carabinieri, gli
agenti di custodia, per quanti oggi nelle diverse responsabilitd nella societa,
nel Parlamento, nelle strade continuano in prima fila la battaglia per la
democrazia con coraggio e amore. Vogliamo pregare anche per quelli che
hanno colpito il mio papa perché, senza nulla togliere alla giustizia che
deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre il perdono e mai la vendetta,
sempre la vita e mai la richiesta della morte degli altri.

Queste frasi, che ebbero un’eco vasta e profonda in tutta
Pltalia, dove i funerali di Stato erano seguiti per televisione,
dettero occasione a un’intervista a Giovanni, curata da Bru-
no Vespa, in un’edizione speciale del TG 1. Crediamo di non
poter presentare meglio la figura di Vittorio come padre,
che riferendo le parole del figlio.

INTERVISTA A GIOVANNI BACHELET

VESPA — Sono passate due settimane da quando un
giovane di 24 anni, una faccia completamente sconosciuta
alla pubblica opinione, si ¢ trovato a scuotere milioni di
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coscienze, perdonando pubblicamente gli uomini che avevano
ucciso il padre, davanti alla sua bara. Giovanni Bachelet,
* perché il perdono é un sentimento cosi inconsueto, da fare
notizia?

BacHELET — Effettivamente & strano. Il miglior com-
mento che io ho sentito su questo & stato di un mio cugino
che mi ha detto anche lui: & strana tutta questa meraviglia,
in fondo questo & il nostro dovere, & quello che ci ha inse-
gnato il catechismo, & quello che dice il Vangelo. In fondo
questo & soltanto un momento in cui & capitato che questo
insegnamento, che pure nel nostro popolo, fra tutta la nostra
gente, & ancora tanto diffuso, ha avuto modo in un momento
drammatico di venire alla luce. Ma certo non & una novita,
“direi che & qualcosa che ci & stato predicato, che noi abbiamo
ricevuto per grazia di Dio e sono duemila anni che questo po-
polo stanco che soffre, ma anche che canta con gioia, che & la
Chiesa, sta cercando di testimoniare al mondo.

VesPA — Ma ¢é cost diffuso questo sentimento? Per
esempio ho parlato con molti amici di tuo padre: sono cat-
tolici, eppure mi hanno detto che per la prima volta nella loro
vita hanno sentito un desiderio di ribellione.

BAcHELET — Io credo che forse fra il desiderio di ribel-
lione e quello di vendetta ¢’® una differenza. C’era una
preghiera di Teresio Olivelli, che era un professore impegnato
nella Resistenza, che diceva: noi siamo ribelli per amore. Io
non credo che qualcuno degli amici di papa possa veramente
desiderare la morte di altri come compenso in qualche modo
di quella di papa; anche perché questo non serve purtroppo
a restituire la vita a papa. Quindi a cosa giova? Anche da
un punto di vista razionale, se uno fosse veramente profondo,
non ¢’ un vantaggio: ¢’¢ un soddisfacimento di istinti che
sono quelli peggiori che vengono dal di dentro, che pure
salgono ogni tanto dentro di noi, ma non & certo un rimedio
ad un male che, per lo meno fintanto che staremo su questa
terra, rimane irrimediabile. Quindi io non credo che ci sia nes-
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sun desiderio di vendetta, ma certamente essere ribelli per amo-
re, cioé rinnovare il desiderio della giustizia, rinnovare il desi-
derio dell’efficienza, del lavoro sempre migliore per la societa,
la fretta di arrivare ad assicurare maggiore serenita, maggiore
sicurezza, maggiore giustizia, maggiore liberta al nostro Pae-
se. Questo forse ¢ il canale in cui poi questo sentimento di
ribellione, che & appunto di ribelli per amore, si pud indiriz-
zare, dopo un primo momento che senz’altro nei sentimenti
di ognuno & pitt incontrollabile di qualsiasi altra riflessione.

VEsPA — Tu sei laureato in fisica, lavori in America,
hai un contratto con la Bell; come hai saputo della morte
di tuo padre?

BacHELET — Ho due cari amici, che sono italiani, sono
due miei colleghi, che sono alla Bell. I miei hanno telefonato
a uno, un altro mio amico ha telefonato all’altro collega, e
loro, poverini, si sono svegliati — erano le sette da noi —
quindi sono venuti a casa mia e hanno bussato alla mia porta.
Appena ho sentito bussare alla porta ho pensato che qualcosa
doveva essere successo perché intanto tutti sanno che a quel-
I’ora in genere, siccome studio la notte, dormo. Poi senz’altro,
per venire a quell’ora — noi ci vediamo la mattina nei labo-
ratori — dovevano darmi qualche notizia e siccome le notizie
non gravi si cercava di dircele, in tutte e due le direzioni,
in ritardo, quando gid le cose erano andate bene, doveva
essere una notizia irreparabile. Quindi al secondo colpo della
mano sulla porta, ho capito che papa se n’era andato.

Vespa — Al di la dell’angoscia, qual é stato il senti-
mento prevalente in quei minuti?

BACHELET — In parte, direi, la fierezza di avere avuto
un padre che aveva avuto il coraggio di sacrificarsi, che aveva
poi svolto questo lavoro, io sapevo in quali orari e con quale
dedizione e con quale anche preparazione, credo, che aveva
ottenuto un certo numero di risultati e che si era immolato
coraggiosamente per la nostra patria, per la quale ci sono
ancora molte persone disposte a lavorare anche a rischio della
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propria vita. Il secondo sentimento & stato quello di quanto
io ero peggiore di lui. E infatti ho detto subito al mio amico
che volevo andare a confessarmi perché vedevo tutte le mie
piccolezze, le mie meschinita, mi confrontavo con tutto quello
che papa mi aveva saputo insegnare, testimoniare. Lui adesso
sard volato gid su. Ma se casca I’aereo e io ancora non mi
sono confessato, ¢ rischio che poi non lo incontro; e allora
sono subito scappato in chiesa a confessarmi perché mi sono
sentito ancora tanto indietro rispetto alla strada che lui aveva
insegnato.

VEsPA — Che tipo di educazione ha dato tuo padre a te,
a tua sorella, un’educazione soltanto di tipo religioso, di tipo
etico, o anche un’educazione di tipo civile?

BACHELET — Direi che & stata un’educazione integrale.
E’ cosi difficile dire quale sia stato anche il contributo di papa
e quello di mamma, perché era proprio una unione perfetta,
tanto che per noi figli a volte & difficile la scelta del nostro
futuro di fronte a questo esempio. Trovare un’altra persona
con cui essere cosi una sola persona in due, & possibile? E
quindi direi che da tutti e due & venuto un insegnamento
di umanita cristiana, in particolare da papa direi; la testimo-
nianza pil importante, per uno che aveva sempre molto da
fare in tutti i diversi periodi e impegni della sua vita, & stata
quella di avere tempo da perdere con me. Io ricordo discus-
sioni dopo mezzanotte, in cui lui pazientemente mi stava a
sentire, poi si discuteva di politica, oppure della Chiesa,
oppure di problemi miei esistenziali. Di tutto, e non mi ha
mai dato I'impressione di uno che aveva altro da fare. Invece
da fare ne aveva tanto.

VESPA — Avete mai parlato della violenza? Tu bai fre-
quentato a Roma un liceo, il Mamiani, in anni caldi. Che

esperienza hai avuto in quegli anni, in che termini ne parlavi
con tuo padre?

BACHELET — Senz’altro & stato un tema che abbiamo
affrontato diverse volte, perché si poneva in quell’epoca, come
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poi si & posto nellistituto di fisica successivamente. Direi
che fino ad un certo punto il mio interesse per il confronto
con gli altri e la voglia di fare qualcosa, la voglia di non
essere assente in questi momenti assembleari, mi avevano
fatto orientare verso gli unici che si davano da fare obietti-
vamente in quel periodo nella scuola, che erano i gruppi della
sinistra extra-parlamentare, oppure della Federazione giova-
nile comunista. Quindi io in diversi periodi, se non diretta-
mente impegnato, partecipave con una certa attenzione, anche
con assiduita, alle riunioni, alla preparazione di queste assem-
blee. E appunto papa non mi ha mai detto: non devi farlo,
oppure non andare perché oggi c’¢ assemblea, stai attento.
Ma diceva sempre: importante & pensare con la propria testa.
Per questo mi spingeva sempre alla riflessione, ma senza mai
influire in modo diretto, senza mai dare dei divieti o delle
minacce. Diceva: bisogna state attenti perché anche Hitler
I’hanno portato avanti i giovani, anche Hitler aveva delle
folle di giovani che gridavano. Il fatto di essere in tanti e di
essere giovani e di dire la stessa cosa non equivale ad avere
ragione.

VEsPA — Ci sono stati degli episodi, occasioni di rifles-
sione?

BACHELET — S, perché mentre fino ad un certo punto
(questo tema della violenza era discusso, era all’ordine del
giorno) io non avevo avuto occasione di vivere un momento
drammatico di violenza all’interno della scuola, viceversa mi
trovai proprio ad assistere — non credo che ci fossero molti
precedenti nella nostra scuola — al pestaggio di un ragazzino
che era stato sospettato di essere fascista, ma probabilmente
era una persona che non aveva ancora scelto nulla, aveva 14
anni. Noi, anche con gli scout, abbiamo lavorato con tanti
ragazzi di diversa estrazione: sappiamo che ¢’ un’etd in cui
si pud dire qualunque cosa, ma bisogna persuadere le persone
ad abbandonare le vie della violenza, e che comunque sul
piano dell’educazione per un giovane di 14 anni c’¢ tanto
da parlare e senz’altro non serve il fatto di picchiare, e tanto
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meno picchiare in modo veramente molto grave. Io mi trovai
invece ad assistere, a vedere questo ragazzo che era stato
messo in mezzo da una ventina di persone che poi gli ruppero
la testa contro un termosifone. Io vidi il sangue, rimasi col-
pito. Allora cominciai a pensare che forse c’era anche qualche
differenza. Oltre all’ansia di giustizia, di voler cambiare le
cose, ma qualcosa c’era di diverso tra me e loro. E poi il
giorno dopo in realtd molti ammisero che era un errore nel-
I’assemblea che si fece. Qualcuno disse: sul sangue di un
fascista non si deve piangere. Erano quelli pit accesi. Mentre
secondo me sul sangue di qualsiasi uomo sulla terra si deve
piangere.

Poi altri dissero: & un errore politico. E questo anche
era vero perché naturalmente questo spingeva a ulteriore
reazione, rinfocolamento di odi, di rivalse. Ma siccome nes-
suno I’aveva detto, io mi alzai e dissi: si, & un’errore politico,
ma & anche un errore assoluto. Cio& questa violenza & un
fatto che tocca la vita umana la quale & un valore che non
pud essere solo valutato o stimato su parametri di conve-
nienza politica, & un valore assoluto. Molti stettero zitti,
qualcun altro rise. Allora io lo raccontai a mio padre e dissi:
chissd come mai questo non & stato capito. Lui disse: forse
non tutti quelli che nel mondo fanno politica, non tutti quelli
impegnati nella Chiesa erano rappresentati nella tua scuola
e forse questo vuol dire che tu non collimi perfettamente
con alcune di queste tesi, potrebbe darsi che tu sia un demo-
cratico cristiano.

VESPA — Qualche settimana fa, a Padova, ho chiesto a
Sandro Pertini, al Presidente della Repubblica, che cosa di-
rebbe ad un giovane delle Brigate rosse se lo incontrasse.
Lui mi ba detto: innanzi tutto gli chiederei chi lo manda.
Ecco, se tu incontrassi uno dei giovani che banno ucciso tuo
padre, che cosa diresti?

BACHELET — E’ molto difficile dirlo. Io credo che non
direi io, ma penso di nuovo sulla scia di questo popolo che
soffre e che canta che & la Chiesa, gli direi: convertiti e credi
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al Vangelo, come ci hanno detto nel giorno delle ceneri da
poco. E cioe: cambia vita finché sei in tempo, sei ancora vivo,
hai ancora tante possibilitd. Pud darsi che tu ti trovi invi-
schiato in questa situazione non so per quali ragioni, ma c’?
sempre una possibilitd di uscire da questa via di morte e
percid affrettati perché, come diceva, non ricordo, forse si
trattava di sant’Agostino, temo che il Signore passi ma non
ritorni. Cio¢ nel momento in cui passa, io devo cogliere
’occasione di conversione perché non so quando poi ritornera
e mi dara di nuovo questa occasione.

VESPA — Quando riparti?

BAcHELET — lo credo che ripartird nella prossima set-
timana. Certo & una cosa un po’ difficile da fare, il fatto di
lasciare in questa situazione la famiglia. Ma io credo che il
Signore ci ha aiutato e ci aiutera. Poi abbiamo ricevuto tante
lettere, tante persone hanno detto che pregheranno per noi.
Noi siamo sicuri che questo ci aiuterd molto. Perché poi
questa & la forza che ci ha consentito di sopportare, di tolle-
rare questo evento senza la disperazione: il fatto che tanti
ci vogliono bene, che pregano per noi.

VEsPA — Cosa diresti alle persone impegnate ancora in
questo Paese, le persone che lasci qua, ai giudici, alle tante
persone che si trovano in pericolo, in prima linea?

BAcHELET — Io penso che in questo momento di nuovo
mi pare di vedere che I'opinione pubblica sia scossa da pro-
blemi che riguardano i giudici. Non so petché se ne faccia
tanta pubblicitd, ma certamente alcuni sono perplessi. E que-
sto succede da qualche anno. Io credo che questo sia stato
anche il tentativo costante che c¢’¢ stato durante la vicepresi-
denza di papa: quello di dare un quadro di una magistratura
divisa, lacerata, corrotta o connivente. Ma questo io credo
che non sia vero, o comunque credo che lo sforzo principale
di tutto il Consiglio e di papa sia stato quello di riuscire a
governare in queste acque cosi difficili il timone della magi-
stratura e di riuscire a dimostrare invece che la giustizia &
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possibile, che la disciplina fra i magistrati & possibile, che ci
si pud mettere d’accordo, lavorare bene, risolvere i problemi
difficili senza dare ai cittadini un quadro sbagliato, senza,
per uno o due o tre casi, far si che I'intera opinione pubblica
debba pensare che i giudici non sono onesti. Questo non &
giusto. Io ricordo che un mio professore mi chiese, sulla
porta proprio di Fisica, sapendo 'impegno di mio padre: che
cosa dice tuo padre dei giudici, divisi adesso in tante correnti,
tanto che sembra che a seconda dei giudici dove si capita uno
ha un giudizio diverso? Ma & possibile questa magistratura?
Un po’ era questa linea qualunquistica, che ancora adesso
molti giornali alimentano, di sfiducia, che & perfettamente
parallela al tentativo delle Brigate rosse, in fondo, di spaccare
la magistratura. Io risposi a questo professore: io credo che
perd ce ne sono tanti di giudici che rischiano la loro vita
per fare bene il loro dovere. Credo che forse sono di pit
degli altri. Ma, come aveva poi scritto qualche Natale fa
Moro, in risposta ad alcuni bambini, sul Giorno, sul fatto
di pubblicare o no le notizie di cronaca nera anche nel giorno
di Natale, credo che il bene effettivamente non fa notizia,
perché nessuno scriverebbe che un giudice ha passato tutta
la notte per diminuire il carico di sentenze pendenti, oppure
che un altro ha lavorato un’intera giornata e magari ha sal-
tato il pranzo per far si che la giustizia camminasse. Io credo
che questa sia una fiducia che la gente deve avere, che ancora
oggi la maggioranza dei giudici si sa disciplinare, si sa gover-
nare, garantisce un’equita dei giudizi, fa orari impossibili per
fare il proprio dovere. E questo fu quanto dissi a quel pro-
fessore. Poi pensai: forse sono stato troppo ottimista, e
allora andai da papa e gli raccontai cosa avevo risposto al
professore, e gli chiesi che cosa ne pensava. E lui disse: hai
fatto bene.



